
Homélie à la messe d’obsèques de Georges Fanucchi-Daix (1923-2011) 
Église du Val-de-Grâce, le samedi 3 décembre 2011 

Qohélet 12, 1-7 
Psaume responsorial 41, 2-3 ; 42, 2-3.5 

Luc 24, 13-35 
 
 
 « Lorsque l’homme s’en va vers sa maison d’éternité… et que le souffle retourne à Dieu qui 
l’a donné » (Qo 12, 5. 7). Frères et Sœurs, la première lecture de cette liturgie des défunts 
(Qohélet 12, 1-7) a été choisie parce que Georges Daix avait commenté jadis (1972) de manière 
savoureuse, pour le périodique En ce temps-là la Bible (une Bible en fascicules, d’André 
Frossard), cet apologue sur lequel s’achève le livre de Qohélet. Il le présentait en une sorte de 
lectio divina dont les disciples d’Emmaüs nous montrent l’exemple, à l’école de Jésus, dans cet 
évangile du soir de Pâques, émouvant et rempli d’espérance. Dans sa description poétique des 
symptômes qui annoncent la venue de « notre sœur la mort corporelle », comme l’appelle 
François d’Assise, cet extrait peut paraître énigmatique mais il reste qu’il a été écrit par un fin 
biologiste du IIIe siècle avant le Christ, doublé d’un anatomiste perspicace. Par exemple, « les 
femmes qui, l’une après l’autre, cessent de moudre » (12, 3) nous renvoient aux dents qui ne 
remplissent plus leur office car trop peu nombreuses. Et l’analogie la plus saisissante, parce que 
pleine de correspondances exactes, est celle que l’auteur propose entre « la poulie qui se brise sur 
le puits » (12, 6) et le cœur humain qui cesse de battre. C’est précisément le cœur de mon père 
qui a « lâché » mardi dernier (son dies natalis), alors que novembre touchait à sa fin, le mois de la 
Toussaint, le temps privilégié de tous les saints. 
 Quem patronum rogaturus, cum vix iustus sit securus ? « Quel patron vais-je invoquer, 
quand le juste à peine est rassuré ? » : on aura reconnu une strophe du Dies iræ, que Georges 
Daix aimait à méditer. Oui, nous savons qu’il y a beaucoup de « saints patrons » à qui confier sa 
cause et la nôtre, au terme de son pèlerinage terrestre. En effet, s’il fallait indiquer, en plus de sa 
romanité, un fil conducteur de sa riche existence, ou mieux : chercher pour sa vie de foi profonde 
une clé de lecture, peut-être la trouverions-nous dans son amour de toujours pour les saints de 
l’Église. Ils sont icônes de Dieu : les apôtres et les martyrs, les pasteurs et les docteurs, les vierges 
et les confesseurs et tous les autres. C’est pourquoi il avait le souci constant de les faire connaître 
au plus grand nombre et un vif intérêt pour les causes de canonisation, au point de s’intéresser de 
près aux différentes éditions, anciennes et modernes, du martyrologe romain avant de publier 
finalement un Dictionnaire des saints (1996, réédité en 2001), dans les premières pages duquel on 
lit sous sa plume : 
 « La sainteté est essentielle à l’Église. Elle est même l’essentiel de l’Église. Dans l’Église, 
aimait répéter le cardinal Journet, les grandeurs de hiérarchie sont au service des grandeurs de 
sainteté. Et le cardinal Daniélou lui faisait écho qui écrivait : “La sainteté, c’est l’unique 
problème. Car le drame présent, c’est l’existence dans le monde de tant de baptisés, de tant de 
chrétiens, qui ne sont pas fidèles à leur vocation de sainteté. Le drame est celui de la médiocrité. 
Une Église qui serait une Église de saints changerait le monde” » (pp. 39-40). Comme « Dieu est 
admirable dans ses saints ! » (Ps 67, 36), « éblouissant de sainteté » (Ps 97, 9 ; Ps 109, 3) ! À 
nous d’ouvrir nos yeux à la lumière qui resplendit sur le visage des saints, à travers lesquels la 
pure lumière du Christ devient visible pour le monde « aveuglé », comme sur le chemin 
d’Emmaüs. Si mon père a voulu côtoyer les bienheureux, c’est bien parce qu’ils nous conduisent 
au Christ, « le Saint de Dieu » (Mc 1, 24 ; Jn 6, 69), et témoignent « qu’il est vivant » (Lc 24, 23). 
D’où son insistance à diffuser la doctrine conciliaire de l’appel universel à la sainteté (Lumen 
gentium, nn. 39-42), appel dont personne n’est exclu. 



 N’ayons donc pas peur d’avoir, comme les saints, un amour passionné pour Jésus, Verbe 
incarné qui se fait notre compagnon sur le chemin de la vie. Le cardinal Joseph Ratzinger écrivait 
dans un message au Meeting de Rimini 2002 sur le thème du beau : « La preuve la plus 
convaincante de la vérité de la foi contre toute négation, c’est d’un côté les saints, de l’autre la 
beauté née de la foi, car les deux réveillent en nous la nostalgie de l’Indicible », c’est-à-dire du 
Mystère. Être saint, c’est devenir semblable à Dieu, et nous y sommes tous appelés. Cela ne peut 
advenir que par un don de sa grâce. La sainteté est la mesure même de la vie chrétienne. Chacun 
de nous doit conserver et achever par sa vie la sanctification reçue au baptême, et pour cela 
approfondir toujours sa rencontre personnelle avec le Ressuscité. Si les saints sont des phares 
pour de nombreuses générations, c’est parce qu’ils ont vécu pleinement la charité, ils ont su 
aimer et suivre Jésus dans leur vie quotidienne (cf. Benoît XVI, catéchèse du 13 avril 2011). 
 Revenons au Dies iræ pour deux invocations de l’âme défunte en présence de son Dieu : 
Deus maiestatis… nos coniunge beatis… voca me cum benedictis : « Dieu de majesté, Trinité 
sainte et rayonnante, associe-nous aux bienheureux… Avec les bénis [du Père] fais-moi place ». 
Fais-moi partager leur jubilante compagnie ! Parmi ses amis les saints, osons en nommer 
quelques-uns que mon père a aimés : depuis son patron saint Georges, le mégalomartyr comme 
disent nos frères d’Orient, saint Benoît de Nurcie ou San Frediano, jusqu’à des saints plus 
modernes comme l’aixois Eugène de Mazenod, en passant par la médiévale Zita de Lucques en 
Toscane (Lucca la cattolica !), le pays d’origine de sa famille comme il est celui de la stigmatisée 
sainte Gemma Galgani. Poursuivons par François d’Assise et Philippe Néri, le saint romain autant 
que florentin, mystique autant que facétieux, dont il édita la biographie écrite par le père Louis 
Bouyer (1979), aussitôt traduite en italien sous le titre évocateur La Musica di Dio. Et mention-
nons, pour finir en France, Thérèse de l’Enfant-Jésus. Par sa familiarité avec les saints et sa 
passion pour leur vie et leur culte populaire, il cultivait « la nostalgie du futur », selon le beau 
titre d’une biographie du Père Marcellin Fillère (1900-1949), le fondateur de L’Homme Nouveau, 
qu’il avait bien connu dans sa jeunesse. 
 Né en 1923 à Aix-en-Provence, l’année même où le pape Pie XI proclamait saint François 
de Sales patron céleste des journalistes (26 janvier 1923), Georges Daix se fit l’humble serviteur 
de l’Église dans la presse et l’édition grâce à l’étendue de sa vaste culture religieuse acquise 
auprès de ces maîtres éminents que furent Étienne Gilson en philosophie, les pères Jean Daniélou 
et Louis Bouyer en théologie, qui devinrent bientôt des amis intimes. Avec ce dernier il publia Le 
Métier de théologien, entretien d’un genre plutôt nouveau à l’époque (1978, réédité en 2005). 
Très vite il se fit remarquer par son soin à diffuser, avec compétence et équilibre, la pensée de 
l’Église, cum Petro et sub Petro, et les œuvres de grands théologiens ou hommes d’Église du XXe 
siècle, dont certains avec lesquels il noua une profonde amitié, comme les cardinaux Henri de 
Lubac, Hans Urs von Balthasar et Paul Poupard. 
 Le Seigneur a permis qu’il mit ainsi, durant plus de 65 ans, ses qualités ‒ l’intelligence, 
l’humanité et la spiritualité ‒ au service de la foi et du magistère ecclésial, de la défense de la 
Sainte Église et de la promotion d’une belle liturgie, dont il avait appris l’amour et le sens 
pendant son adolescence à la sage école des pères de Timon-David. Il le fit en particulier aux 
heures du concile Vatican II, en étant présent à chaque session comme informateur religieux pour 
en rendre compte avec lucidité et esprit de foi. Dans l’univers des médias et de la communication, 
il prenait à cœur d’y faire sentir la présence de l’unique Médiateur ‒ le Christ ‒ de la sainteté et 
du salut, et l’indispensable médiation de l’Église pour aider les hommes à rechercher la vérité. 
Durant les longues années d’une intense collaboration à La France Catholique ‒ où il entra au 
début des années 1950 grâce à Michel Denis, son ami de la première heure ‒ ce qui animait mon 
père, c’était le souci permanent d’une authentique culture chrétienne alliée à un sens aigu de la 
catholicité de l’Église. Car, avec Jean-Paul II, il avait la conviction qu’« une foi qui ne devient 
pas culture est une foi qui n’est pas pleinement reçue, pas entièrement pensée, pas fidèlement 
vécue » (Jean-Paul II, Christifideles laici, n. 59). 



 Puis son amitié avec Mgr Jean Rodhain fit que ce dernier lui demanda d’être directeur 
éditorial des éditions S.O.S. qu’il venait de créer en lien avec le Secours catholique. Là il édita de 
nombreuses biographies de saints, en particulier des « pionniers de la charité » considérés comme 
vivantes épiphanies du Christ. Dans la même période, la confiance réciproque avec Pierre 
Lemaire et sa famille lui permit d’être un fidèle collaborateur des éditions Téqui renaissantes. En 
tout cela il puisait sans cesse inspiration dans sa fréquentation quotidienne de l’Écriture Sainte et 
des Pères de l’Église, notamment, à partir des années 1990, par le biais des riches lectionnaires 
monastiques (et patristiques) de Solesmes, qu’il avait encore en mains chaque matin ces derniers 
temps. Sa prière se nourrissait ainsi de la liturgie et des grands textes de la tradition vivante à 
laquelle sa vie durant il est resté fidèlement attaché. En témoigne le livret intitulé Chi prega si 
salva qu’il avait toujours près de lui. 
 
En italien : 
 Apercevant dans notre assemblée plusieurs amis italiens ou italianisants, je voudrais dire 
quelques mots dans leur langue. Non posso non dire qualche parola in lingua italiana che fu la 
lingua madre, dunque amata, di mio padre. Tra l’altro per richiamare che Daix ha seguito, per la 
stampa francese, tutte le sessioni del concilio Vaticano II, frequentando la sala stampa della Santa 
Sede. Dopo tale avvenimento fu chiesto più volte per conferenze sul concilio, per esempio a 
Catania in Sicilia ma anche a Pamplona in Spagna. Mi piace ricordare la sua amicizia con il 
sacerdote don Divo Barsotti e la sua partecipazione ai convegni di Giorgio La Pira, il « sindaco 
santo » di Firenze. Cosi si è fatto conoscere nell’ambiente della stampa cattolica come 
professionista di vasta cultura ed esperienza, di fede adamantina e di acuto senso petrino, come 
zelante difensore della Santa Chiesa e dei Papi in tempi difficili, un’epoca tempestosa per la barca 
di Pietro. Di questo : Sia lodato Gesù Cristo ! 
 Poi rideva di buon cuore quando lo chiamavo Onorevole Commendatore per evocare 
l’onorificenza dell’Ordine pontificio di S. Gregorio Magno ricevuto nel 1995, e dal quale non era 
poco fiero. Ma parlando più seriamente, vorrei infine citare don Luigi Giussani, il quale diceva a 
giovani nel mestiere della stampa : « La missione per un giornalista è quella di aprire tra parola e 
parola o dentro le sillabe della stessa parola, aprire il più possibile uno spazio, come quando si 
aprono le finestre per un’aria vera, per un senso vero. Creare lo spazio che renda più riconoscibile 
e accettabile il senso vero. Il giornalista può creare spazi per una registrazione più vera del 
presente », della realtà. 
En français : 
 En effet, le Saint-Siège a voulu lui exprimer sa reconnaissance pour les services rendus à 
l’Église quand en 1995 le bienheureux pape Jean-Paul II l’a promu commandeur de l’Ordre 
pontifical de Saint-Grégoire-le-Grand, ce dont il était très fier, décoration reçue à Kergonan des 
mains du cardinal Poupard dont il avait édité plusieurs livres parmi ses premiers écrits. 
 Je tiens enfin à rendre hommage et à exprimer toute notre reconnaissance à notre mère pour 
le soutien, constant et total, qu’elle a été pour Georges Daix, et cela pendant plus de 60 ans de 
mariage, que célébra le père dominicain Étienne Lajeunie, leur ami, en la déjà lointaine Année 
Sainte 1950. Je dois une gratitude spéciale et fraternelle à ma sœur et à mon frère pour leur 
généreux dévouement, leur dévouement extraordinaire, de ces dernières années difficiles, un très 
vif merci pour l’amitié récente mais combien profonde du père Fabio, et celle plus ancienne de 
tant d’amis, notamment Guy B., Frédéric A. et Jacques D. qui l’ont régulièrement visité comme 
des frères, la fidèle Branka et pour tous ceux qui aimaient à le consulter. Nous aussi, en ce jour, 
nous rendons grâce à Dieu pour ce que Georges Daix a apporté : à sa famille, à l’Église, à la 
culture catholique de son temps ; en particulier par ce qui a marqué toute sa vie : la foi, les livres, 
les saints autour de Marie. 
 



 Le grand saint Augustin écrivait : « Quand nous serons arrivés là-haut, entendrons-nous lire 
un livre ? C’est la Parole même que nous verrons, c’est la Parole même que nous entendrons, 
c’est elle [la Parole, parce que Verbe fait chair] que nous mangerons, elle que nous boirons, 
comme les anges le font maintenant. Les anges ont-ils besoin de livres, de commentateurs ou de 
lecteurs ? Nullement ; leur lecture est leur vision, car ils voient la Vérité même et ils sont abreuvés 
à cette source d’où ne tombe sur nous qu’une rosée » (Sermon 57, 7 : PL 38, 390). Quant à nous 
qui sommes encore en chemin (in via), des viatores en exil vers la patrie des saints, nous avons, 
pour soutenir notre foi pascale et raviver notre espérance théologale, l’Eucharistie, le pain des 
anges : Ecce panis angelorum factus cibus viatorum. D’où l’offrande de cette messe de Requiem : 
Merci à vous tous d’être venus y prendre part ! 
 En ce premier samedi du mois de l’Avent, demandons l’intercession de l’Immaculée : 
« Marie, cathédrale de silence » dans laquelle a résonné la Parole éternelle, et qui est aussi 
« réservoir inépuisable de beauté et de sainteté » pour l’Église de tous les temps parce qu’elle est 
pure capacité du Dieu transcendant. Avec la prière des saints, recourons « À Jésus naissant et à la 
Vierge Mère », comme dit l’inscription latine (Iesu nascenti Virginique Matri) au fronton de cette 
église dédiée à la Nativité. À la bienheureuse Vierge Marie, porte du ciel (felix cæli porta) et 
Mère admirable, nous confions l’âme de Georges Daix, afin que, libérée de tout péché et de tout 
mal, elle entre dans la plénitude de l’éternelle vie et rejoigne en paix la cité céleste, là où les 
salles de rédaction ne bruissent plus du tapage de ce monde mais se recueillent dans le silence de 
l’admiration du Mystère, car il n’ y a plus besoin de commentaires ou d’interprétations, 
d’interviews ou de comptes rendus. Là, dans la joyeuse communion des saints, le Dieu de 
tendresse et de miséricorde nous montrera sa face. Là, nous serons dans l’adoration du Dieu 
vivant et vrai, le Père, le Fils et l’Esprit Saint consolateur. 

frère Francesco 
 
 
 
 

Paroles d’accueil au début de la célébration eucharistique 
Frères et Sœurs, la Sainte Église prie pour les défunts parce que seule la foi nous permet 
d’accepter la séparation d’avec nos proches dans l’espérance de la résurrection. Seule la foi 
éclaire le mystère de la mort dans toutes ses dimensions. Depuis que le Christ y est passé, la mort 
n’est plus la sinistre impasse où tout se termine dans le vide. Nous savons que nous retrouverons 
nos défunts bien-aimés dans un au-delà de l’histoire. C’est pourquoi nous sommes réunis pour 
confier à la divine miséricorde l’âme de Georges Daix dans cette belle église du Val-de-Grâce 
qu’il affectionnait particulièrement depuis la lointaine amitié avec l’abbé Pierre Molin, qui fut 
longtemps ici aumônier de l’hôpital militaire, au temps de leur aventure commune de la publica-
tion des « Nouvelles de l’Église universelle ». Voici juste deux ans que les funérailles du cher 
Père Molin, trop tôt disparu, ont été célébrées dans ce sanctuaire. Parce qu’elle est baroque, cette 
ancienne abbaye royale de bénédictines (bâtie de 1645 à 1669) est aussi « la plus romaine des 
églises de Paris », ce qui s’accorde bien avec la romanité du défunt. Presque tous ses petits-
enfants et arrière-petits-enfants ont été baptisés ici, desquels il était très proche et aussi très fier. 
Merci au Père Emmanuel (le recteur de cette église) de nous y accueillir fraternellement ! 
 


